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Twarze, plaża 

 

Pozwólcie, że postawię kilka kropek wczesnym popołudniem i w obecności osób zgromadzonych 

na plaży. 

 

To prosty obraz. 

Powiedzmy: rodzina, która rozsiada się na żółtym kocu. Ciemne kropki, kobiety jak greckie 

wdowy, koronki wokół twarzy, welony, czarne swetry, spódnice i spodnie. Musieli przyjechać z 

daleka; na pewno przyjechali. Jeśli w ogóle się do siebie odzywają, ich samogłoski są zbyt długie 

lub nie ma ich w ogóle. Musieli ten przyjazd zaplanować, rozpisać w punktach: plusy po prawej, 

minusy po lewej stronie – bliżej serca. Pismo, którym się posługiwali, mogło być szwarcbachą lub 

przypominać gęsie skrzydła. Być może pracowali pod ziemią, być może to potomkowie, być może 

wychowywali się w domu z jurajskiego kamienia, w którym odciśnięte były – pewnie – spiralne 

muszle, szczątki przypominające wrzeciona, i liliowce pozostawiające po sobie kształty kwiatów. 

Być może żyli w domu, który wyrósł czterdzieści kilometrów od grobu cadyka i siedem od 

świętego obrazu – w każdym razie piasek ich nie przerażał. Teraz siedzą na kocu i podają sobie 

jogurt, i jogurt plami czarne swetry, spódnice, spodnie. Jasna plama: biały koszyk. Któreś z nich 

może narzeka, może zadaje klasyczne pytanie o to, czy powinni tyle jeść, skoro są w żałobie. A 

przecież są żarłoczni i prędcy, jakby już spóźnieni. Mają do katastrof podobny sentyment co 

emigranci do zapachów starego kraju. Dopóki są nad morzem, nie myślą co dalej; w rodzinach – 

jak u ptaków – jeden zły śpiewak ciągnie w dół całą grupę, dobry zaś ją podciąga. Może nie 

powinni tyle jeść, skoro są zawsze w żałobie? 

 

Inna kropka, może plama. 

Ta dziewczyna, która rozciąga się na piasku. Powiedzmy, że jest skupiona jak pływak, gdy przecina 

wodę; czerwony punkt – czepek – unosi się i opada. Powiedzmy, że jej stopy – niby w baśniach 

braci Grimm – są płaskie jak deska do krojenia chleba. Powiedzmy, że stworzona jest do rodzenia 

dużych dzieci, i jej to nie obchodzi. Powiedzmy, że jeśli na plaży pojawi się więcej osób, ktoś może 

zacznie obwoźną sprzedaż oranżady w woreczkach, owocowej i słonej. To jedyne, co ona chciałaby 

wiedzieć na pewno. Jeszcze nie jest spóźniona. 

 

Inna plama. 



 

 

Kobieta, która jest skrajnie zmęczona i leży twarzą do ziemi, ciałem do ziemi. Przyjechała z daleka, 

a przez całą drogę w pociągu współpasażer zmuszał ją do rzewnych przyśpiewek. Ciągnęli razem w 

rejestrach słyszalnych przez nietoperze. W porządnej operze mydlanej mówienie do siebie jest 

normalne i nikt nie ponosi nigdy za nic konsekwencji. Dlaczego w tej podróży miałoby być 

inaczej? Pasażer przedstawił się; właściwie tylko na to czekał. Stał się poważny – oto człowiek 

teatru na gościnnych występach. Człowiek szkapina, który traktuje siebie z powagą, z którą dawniej 

opisywano proroka Mahometa. Ona chce tylko kichnąć, otworzyć okno i zabrać się do odpoczynku; 

raźno. Gdy wysiada z pociągu, czuje się jak ktoś, komu udało się bezpiecznie przedostać na drugi 

brzeg wielkiej wody. 

Ślad, który teraz po sobie pozostawia na piasku, jest niepoważny. Na szczęście istnieje krótko. 

 

Inna kropka; biały czepek. 

Ten chłopiec chce jeździć samochodem i być przydatny, chce mieć deskę rozdzielczą wyłożoną 

monetami z różnych części świata, chce mieć pod wstecznym lusterkiem przyczepioną na zassak 

różową maskotkę; dwie cienkie nóżki w ogromnych białych butach, dyndających niepotrzebnie i 

lekko.  

 

Tymczasem chłopiec jeździ na rowerze i jeździ żarłocznie. Cóż więcej można w tym wieku zrobić? 

Czuwać nad metabolizmem, łączyć kropki, snuć plany. Patrzcie, taka artystka jak Yayoi Kusama – 

niby policjant wobec zbiegowisk, uważa, że najważniejsze to rozproszyć się, zachowując przy tym 

rytm, a rytm w tym chłopcu jest chciwy. On jeszcze nie jest spóźniony. Niby bohater japońskiego 

horroru, który pokrył słowami całe ciało, chłopak zostawia ślady na piasku. 

 

Te kobiety obok; jasna kropka, czerwona kropka.  

Jedna przyjechała z Japonii przez Stany Zjednoczone – i nie przywiozła niczego poza parą 

czerwonych klapek, być może wróciła spóźniona, możliwe, że nadaremno. 

 

Ta obok; o rudo-białych włosach, ta jedna z kamerą, uważa, że wspomnień nie należy otwierać, bo 

sam powrót do nich sprawia, że – choć wcześniej utrwalone w kadrze – mogą się poruszyć. Byłaby 

postawiła na piasku lustro, sprawdziła; patrzcie – nie znika, kropka.  

 


